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TEXT-CENTERED MODERNIST CRITICISM REFLECTED IN THE STORY

“HANGISI GERCEK ANAHTAR?”

OZ: Kaleme aldig1 6ykii ve romanlartyla cagdag Tiirk edebiyatinin iiretken isim-
lerinden biri olan Murat Giilsoy, yaratici yazarlik faaliyetleri, kuramlara doniik
caligmalari ve akademisyen kimligiyle sanat anlayigina sekil vermistir. Ozellikle
modern ve postmodern 6geler iizerine insa ettigi eserleriyle dikkat ceken Giil-
soy, her iki diisiince hareketinin edebi diizlemde pratige dokiilmesinde kaleme
aldiklariyla geng yazarlara rol model olmustur. Bu ¢alisma, Bu An’t Daha Once
Yasamistim kitabinda yer alan “Hangisi Gergek Anahtar?” dykiisiinde postmodern
bakisla modernizmin metin merkezli elestirisini farkli yonleriyle ortay1 koymay1
amaclamaktadir. Yapilan incelemelerde 6ncelikle modernizm ve modern sanatin
temel sOylemlerine yer verilmis; ardindan bunlarin postmodern diizlemde nasil ve
ne Olgiide elestirildigi 6rnekleriyle gosterilmistir. Elde edilen verilerden hareketle
modernizmin, genellikle elitist tavri, zaman, estetik ve gerceklik anlayisi iizerinden
ve semboller araciligiyla postmodern perspektiften elestirildigi gozlemlenmigtir.
Anahtar Kelimeler: modernist elestiri, postmodernizm, 6ykii, “Hangisi Ger¢cek
Anahtar?”.

ABSTRACT: Murat Giilsoy, who is one of the productive names of contemporary
Turkish literature with his stories and novels, has shaped his understanding of art
with his creative writing activities, his studies on theories and his academic iden-
tity. Giilsoy, who draws attention especially with his works built on modern and
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postmodern elements, has been a role model for young writers with his writings
in the application of both movements on the literary level. This study aims to put
forward the text-based critique of modernism from different perspectives with a
postmodern perspective in the context of the story “Hangisi Gercek Anahtar?”
in the book Bu An’t Daha Once Yasamistim. Firstly, the main discourses of mo-
dernism and modern art have been included in the study. Then, how and to what
extent they are criticized in the postmodern context are illustrated with examples.
Based on the data obtained, it has been observed that the elitist attitude is generally
criticized from the postmodern perspective on the basis of understanding of time,
esthetic and reality and through symbols.

Keywords: Modernist Criticism, Postmodernism, Story, Hangisi Gercek Anahtar?

Girig

Tiirk edebiyatinda 6ykii, romanla beraber hatta yer yer romandan bir adim 6nde
geligim siirecini devam ettirmigtir. Bunda tahkiye geleneginin etkisi, sozlii kiiltiir ve
Dogu edebiyatlarina aginalik belirleyici olmusgtur. Kald1 ki ilk yazilan roman deneme-
leri hikayeye daha yakin durmaktaydi. 1850-1950 yillar arasinda Tiirk dykiisiiniin alt
tiirlerine gore tasnifine bakildiginda “mizahi, teatral, portre, dramatik, roportaj, mektup,
an1/giinliik, tezli, melodramatik ve gotik oykii gibi alt tiirlere™' rastlanir. 1950 sonrast
Tiirk oykiiciiliiglinde modern sanat anlayiginin etkisiyle Bati edebiyatlarina uygun
eserlerin de verildigi gbzlemlenir. Bati sanatindaki gelismeleri ilk kez eszamanli olarak
izleme basaris1 gosteren donem yazarlar siirrealizm, varolusculuk ve dadaizm gibi
akimlarin yoriingesinde seyreden bagarili ve yenilik¢i oykiiler yazar.> 1960-1980 yillart
arasinda benzer alt tiirlere uygun ykiiler kaleme alinsa da bunlardan tezli ve bireyin
i¢ diinyasin1 merkeze alanlarin sayica fazlaligi dikkat ¢eker. 1980 darbesi ardindan
edebiyatta ideolojik sdylemlerin azalmasiyla modern ve postmoderne kayan Oykiilere
egilimin artt1g1 goriiliir. 2000°1i yillardan giiniimiize uzanan siirecte fantastik, iitopik
ve popiiler edebiyat anlayigina uygun dykiilerin yazildig1 da bilinmektedir.

Murat Giilsoy’un 2004 yilinda kaleme aldig1 Bu An’t Daha Once Yasamistim eseri,
toplam 17 dykiiden olusan ve hemen hepsi postmodern 6geler etrafinda kurgulanmig
anlatilar seklinde tasarlanmistir. Eser, gerek her bir unsuru baglaminda gerekse de
biitiin hilinde degerlendirildiginde postmodern edebiyat anlayisinin temel doktrinleri
ile uyugmaktadir:

L Yivli, “Modern Tiirk Oykiisiinde Alt Tiirler (1890-1950)”, Erdem, s. 98-99.
2 Karadeniz, “Ishak Baglaminda Onat Kutlar’in Oykiiciiliigii ve ‘Cati’ Oykiisiiniin Tahlili”, s. 831.
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Okuru hikayeye dahil etmenin 6nemi, okuyucuyu yazma macerasina ortak etme, yazma
stirecinde kargilasilan sorunlar, hikdyede sahicilik ve samimiyet, hayat ve edebiyatta
stireklilik, hikayede suuraltinin yeri gibi madde bagliklari, tekrar islenir. Okuyucunun
kafasinda bunlarla ilgili soru igaretleri olusturulur ve bu suallere cevap aranir.?

Giilsoy’un bu tercihlerinin nedeni aslinda sanata bakis agisiyla yakin iligkilidir.
Giilsoy’a gore “sanat i¢in kurulan tiim climleler sinanmaya, tanimlanan tiim kurallar
ihlal edilmeye mahkimdur.”* Giilsoy un sGylemleri sanatta klasiklesmig/kliselesmis
sOylem ya da tekniklerin dogrudan kabuliine yonelik bir elestiri mahiyetindedir. Yazar,
sanat iizerine sdyledikleriyle bir yerde kendi sanat anlayiginin sinirlarini ¢izmis olur.
Oykiilerindeki postmodern tavir ise dile getirdigi yenilikgi egilimin varligin1 imler.
Modern edebiyatin dnemli isimlerinden olmalarina ragmen modernizmi elestiren Joyce,
Kafka, Faulkner, Woolf gibi ge¢ modernistlerin avangarda kayan, postmodernizmin
ayak sesleri mahiyetindeki deneysel dil ve icerik kullanimlarindan etkilenen Giilsoy,
modernizmin hala baskin sanat anlayigt oldugunu savunur:

Edebiyatta bir sicrama, niteliksel bir kopus varsa bu Modernistlerle yasanmig oldugudur
ve halen de siirdiigiidiir. Asil olan temsil meselesidir. Realist sanatta oldugu gibi bunu
hi¢c mesele etmeyebilirsiniz, ya da modernistlerin yaptig1 gibi bunu bir kriz héline geti-
rirsiniz. Postmodernizm denilen sey ise tam bir kavram kargasasi. (...) Gelecekte de bu
temsil meselesinin yine ¢ekirdekte kalacagini diisiiniiyorum. Bazi meseleler zaman icinde
halledilemezler, hep varliklarini siirdiirtirler. Dolayisiyla modernistlerin actig1 donem ka-
panmadi. Tkinci Diinya Savasi’nin hayal kiriklig ile baslayip diger savaslarin travmalariyla
devam eden modernizm sorgulamasinin da gdzden gecirilecegine ve yeni bir sorgulama
yapilacagina inantyorum. Tabii bunlar ¢ok merkezli, ¢ok ¢ekirdekli ama bir yandan da
medyatik homojenlestirmenin etkisi altinda ne 6l¢iide belirleyici olacak kestirmek zor.

Ne var ki Giilsoy’daki modernist anlayisa yonelik egilim, mutlak bir savunu
seklinde degildir. O daha 6nce de vurgulandigi iizere modernizmin temel sahikalarinin
yaninda postmodern sanatin gereklerini de eserlerine tasimay1 bilmigtir. Bu agidan
bakildiginda Murat Giilsoy’un taraf ya da taraftar olmaktan ziyade modernist, gec
modernist ve postmodernistlerin sanat anlayiglarini 6ztimseyerek eserlerinde tatbik
ettigi sOylenebilir. Belirtilen tarafsiz durustan kaynakli olmak iizere incelenen “Hangisi
Gergek Anahtar?”® oykiisiinde oldugu gibi kimi oykiilerinde bu anlayislara yonelik
elestirilere rastlamak miimkiindiir.

Arik, “Kurmacanin Ustkurmacaya Déniistiiriilmesinde Murat Giilsoy Hikayeleri”, s. 356.

Giilsoy, Biiyiibozumu: Yaratict Yazarlik, s. 24.

Giilsoy, “Cevaplar1 Veren Degil, Sorular1 Soran Bir Yazar Murat Giilsoy: ‘... bir giildiir bir giil bir giildiir
bir giil...””, s. 58.

“Hangisi Gergek Anahtar?” 6ykiisii Bogazici Universitesi Nazim Hikmet Kiiltiir ve Sanat Aragtirma
Merkezinin web sitesinde yaymlanmak iizere bir ‘hipermetin’ denemesi olarak tasarlanmig ve daha

sonra Bu Ami Daha Once Yagamigtim kitabinda basili olarak yayimlanmustir.
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Eserin besinci Oykiisii olan “Hangisi Ger¢ek Anahtar?”, belirtilen 6zellikleri
tasimasinin yaninda gerek teorik gerekse diisiinsel baglamda modernizm elestirisine
yonelik bir¢ok unsuru biinyesinde barindirir. Teknik baglamda genellikle modern-post-
modern arasi eserler kaleme alan Giilsoy, bu dykiisiinde modernizmi farkli yonlerden
elestirerek postmodernizmin genel ilkelerine uygun bir eser olusturur. Postmodern
anlatilarin belirgin 6zellikleriyle kurguladigi 6ykii, ic dinamikleriyle modernizmin metin
diizlemindeki yansimalarina yonelik elestirel ve kismen alayci yaklagimiyla sekillenir.

Caligmanin ilk boliimiinde modernizmin idealleriyle postmodernizmin temel
prensiplerine kargilagtirmali olarak yer verilmig; sonraki boliimlerde ise metin iize-
rinden modernizmin fikr ve edebi agidan nasil ve ne ol¢iide elestirildigi drneklerle
gosterilmistir.

1. Modernist Gergeklik Kargisinda Postmodern Cogulculuk

Modernizm, yiizyillar siiren olusum siirecinde varolusculuk, pozitivizm, hiimanizm,
spiritiializm, psikoloji, sosyoloji gibi cesitli bilim, diiglince ve sanat anlayiglarindan
hareketle temellerini atarak olgunlagir.

Bat1 medeniyeti, 6ncelikle bir proje olarak tasarlanan modernizmi; Ronesans ve reform
hareketleri, Fransiz Thtilali, sanayi inkilabi, gibi bircok degisken ve dolayisiyla yiizyillar-
ca siiren modernite siireciyle 6ziimseme imkani bulur. S6z konusu gelismeler sayesinde
20. ylizyilda olgunluk dénemine ulasan modernizm, sanat diinyasinda 6znelligi, estetik
kaygiy1 ve kusursuzlugu 6nceleyen bir tavir takinir. Bireyi merkeze alan ve kendi done-
minin hakim sanat anlayis1 olmay1 bagaran modernizm, edebiyatin1 da ayn1 degiskenler
etrafinda tasarlar, tatbik eder.”

Sekiiler anlayisla tanri/din ekseninden uzaklagan modernizm, birey/insan odakl
bir kimlik kazanir. Bu diisiince yapisindan hareketle sanat anlayisini 6znel, miikem-
meli kovalayan bicimde olusturur. Salt gercekcilikten koparak, psikoloji, sosyoloji ve
felsefeyi bireyin i¢ diinyasina etkisi bakimindan ele alir. Ger¢ekligin 6znel yorumu,
bilincaltinin karmagik yapisi, sembolist anlatim, sistematik zaman anlayisi, mekan ve
karakterizasyondaki tek tiplesme, dildeki kusursuzluk arayisi, anlaticinin metindeki
konumuyla modern eserlerin edebi yonii sekillenir.®

7 Evis, “Tiirk Edebiyatinda Postmodernizm Uzerine Bazi Sorular: Yenilik mi, Post-Darbe Edebiyati m1?”,
s.70.

8 Burada bahsedilen hususlar, ge¢ modernistlerin avangart tavirlari disinda kalan ve hemen her 6gesi biitiine
hizmet eden modernist eserlerin genel yapist ile ilgilidir. Deneysel dil kullanimlari, zamanin tartigilmast,
mekan ve kisideki farklilagmalar vs. avangart ve postmoderne kayan sanat tavrina daha yakin durdugu i¢in

gec¢ modernistleri genel olarak modernist sanat anlayisinin séz konusu yonleriyle istisnast olarak kabul
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Sanayilesme, somiirgecilik ve kapitalist sistemle kolelesen insan, modernizmle
birlikte tanr1 konumuna taginsa da yiiklendigi bu misyonun aksine gittikce acizlesir
ve nihayetinde icine kapanir; kendisine ve ¢evresine yabancilagsmig, benlik biitiinlii-
giinden uzak bir 6zneye doniigiir. Bu durumlardan kaynakli ortaya ¢ikan mutsuzluk
durumu sanat eserlerine de yansir. Birbirini tekrar eden ve siirekli bir i¢ ¢atigmanin
kucaginda kalan modern diinya insani, kendine bir ¢ikis yolu arar ve karsisinda bu tarz
yasami1 ve sanat anlayisini hemen her yoniiyle elestiren postmodernizmi bulur. Her
tiirden teklige kars1 ¢ikan seckinci anlayisi reddeden ve yoruma acik sanat anlayigini
benimseyen postmodernizm, bir kurtulus recetesi olarak goriiliir. Postmodernizmin
arka plan kiiltiiriinii meydana getiren isimlerin alanlarinda 6nemli sahsiyetler olusu,
Amerika ile Ingiltere’nin postmodern sanatin temsilcileri roliine biiriinerek bu yeni
akimu genig cografyalara yaymasi ve yenicagin tiiketime yatkin, popiilist kiiltiire uygun
duran yonleriyle postmodernizmin, hem yasam bicimi hem diisiince hem de edebi bir
hareket olarak kisa sayilabilecek bir siirecte benimsenmesini saglamistir.

Postmodernizm, modernizmi elegtirirken tercih ettigi ironik, parodik ve alayci ta-
virla insanlarin ilgisini cekmeyi basarir. Modernizm, ¢izgisel zaman/tarih anlayisiyla bir
ilerleme fikrini dayatt181 i¢in postmodernlerce elestiri konusu yapilir. Cizgisel zamanin
diginda an1 merkeze alan tavri, hazza dayali ve tiiketime yonelik ¢ok kiiltiirlii yapis1 yine
postmodernizmin kabul ve yayginlik kazanmasinda etkili olur. Gergeklik karsisinda kur-
macanin tercihi, ciddi, kusursuzu kovalayan miikemmeliyetci tavir yerine mizahi/alayci
soylemlerin kullanimi, mutlak dogru, etik ve ilmi gercekligin digina tagan yoruma aciklik
ve ¢ogulcu yapi, postmodernizm modernizm karsisinda elini kuvvetlendiren unsurlar
olarak okunabilir. Postmodernistler, modernistleri -edebi diizlemde- metin iizerinden
elestirmeyi tercih etmislerdir. Elestirilerini yaparken 6zellikle ironi, parodi, alayci/giiliing
doniigtiiriim gibi metinlerarasi tekniklerden faydalanirlar. Bu durum, postmodernistlerin
genel tavirlarin1 anlamada okur i¢in daha eglenceli ve dikkat ¢ekici olmustur.

“Hangisi Ger¢ek Anahtar?” dykiisiinde Murat Giilsoy’un postmodern perspek-
tiften bakarak ve belirtilen hususlara uygun bicimde modernizmin gerceklik, zaman,
estetik ve kusursuzluk anlayisini ¢esitli agilardan ve metin merkezli sekilde elestirdigi
goriilmektedir.

ettik. Zira ge¢ modernistler modernizmin temel sahikalarii cogu kez sert bir iislupla elestirmiglerdir.
“Oyle ki James Joyce’u ‘makine ¢ag1’ yazari olarak niteleyenler cikmustir. Joyce’ta Einstenci fizikten,
Bergsoncu zaman anlayisindan, psikanalizden, modern bilim adamlarimin buluslarindan, dilbilimci arayis-
lardan etkiler tespit edilmistir. Ancak burada bir paradoks yasanmustir. Joyce, Woolf, Faulkner modernist
yazarlar olmalarina karsin eserlerinde modernizmi elestirmigslerdir. Peki onlarin modernizm elestirisini
nasil anlamaliy1z? Peter V. Zima’ya gore bu tutum; 20. ylizy1l baglarindaki ge¢ modernizmin kendi ana
tastyicilaria sanat diizleminden yonelttigi bir 6zelestiri olarak ele alinmalidir. Evet, bir ‘6zelestiri’, hem

de agir bir 6zelestiri”. Bk. Tosun, Modern Oykii Kuramz, s. 69.
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2. Gergeklik Elestirisi

Tarihsel siireg icerisinde gergekligin ne oldugu 6zellikle felsefe alaninda tartisilmig
ve donemin ozelliklerine baglh olarak farkli degerlendirmelere tabi tutulmus, temel
tartigma konularindan biri olarak giincelligini korumustur. Ttim diisiince hareketlerinin
merkeze aldig1 gerceklik kavrami, var olugundan itibaren insanoglunun taniklik ettigi
ilm1, sosyo-kiiltiirel, ekonomik ve dini kabullerin degisimiyle evrim gecirerek yasam,
inanig ve diisiince tarzi iizerinde belirleyici bir faktore doniismiigtiir.

20. yiizyilda, Sigmund Freud’un bilin¢ gercekliginin diginda bilincalt1 ve diis
gercekligi fikrini 6ne siirmesi, pozitivizmin agir1 kurale1 ve akilcr tutumuna kargi
Henri Bergson’un insan ruhunu ve 6znel bilinci esas alan sezgisel gergekligi, Albert
Einstein’in gorecelik kuramiyla gercekligi mutlakligin tahtindan indirmesi, sanat ve
edebiyat alaninda yeni bir dil ve gerceklik anlayisina kapi aralar. Bu gelismeler ve
yasanan genis 6lcekli toplumsal-siyasal olaylar (I. Diinya Savasi); gercekiistiiciiliik,
dadaizm, fiitiirizm, letrizm gibi “dar bir nesnellik ve akil anlayigi”nin’ iiriinii bir ger-
cekligin yerine akil digini, bilingaltini, riilya gercekligini ve sanat¢inin bireysel duyar-
l1ig1m esas alan diisiince ve sanat akimlarinin dogusuna zemin hazirlar. Otomatik yazi
teknigi, rastlansallik, sira dig1 imgeler ve sdz diziminin bozulmas: bu yeni gerceklik
anlayiginin sanatsal diizlemdeki yansimalari olur.!

Gergeklik tizerine en koklii degisimlerden biri kuskusuz ki postmodern diisiince
ile ortaya cikmustir. Tekil diizlemden siyrilarak cogulcu ve sanal bir yapida tasarlanan
bu yeni gerceklik anlayig1 hala etkisini slirdiirmektedir. Soyle ki giindelik hayattan
felsefeye, giizel sanatlardan bilime ve elbette edebiyatin kurmacayla gergekligi i¢ ice
isleyen diinyasina dek kapsayici sekilde postmodern anlayigin izleri agik¢a goriinmek-
tedir. Ozellikle F. Nietzche ile sekillenen ¢ogulcu gerceklik anlayisi; J. Baudrillard,
Heidegger, Debord, Lyotard gibi isimlerin teorileriyle zenginlesir, hakikatin yeniden
ingas1 gerceklestirilir. Burada Nietzche’ye ayrica deginmek yerinde olacaktir. Ciinkii
“tipk1 Spinoza gibi Nietzsche de gergekligi cok yonlii saymaktadir, bu yiizden farkli
perspektiflerin gercekligin degisik yonlerini agiga ¢ikardigini diistinmektedir. Bu
perspektiflerin her biri bir hakikati aciga ¢ikarir, ama hig biri bash basina bir hakikat
olarak ortaya ¢ikmaz.”!'" Bu tanimlamalar Bati’nin o giine dek gergeklige dair pek
aligik olmadig1 tiirden sdylemlerdir. Dolayisiyla Nietzche, kendinden 6nce var olan
tiim hakikat sorusturmalarini yok saymis ve yeni yeni filizlenen postmodern diigiin-
cenin realite kavraminin temellerini atmigtir. Postmodern diisiinceyi modernizmden
gerceklik baglaminda ayiran temel nokta ise modernizmde gercekligin 6znel baglamda

® Hilav vd., Gergekiistiiciiliik (Surrealisme), s. 9.
10 Karadeniz, “Hayat Kargisinda Sair: Cemal Siireya Siirinde Gerceklik Algisi”, s. 3.
' Young, Nietzsche Bir Filozofun ve Felsefesinin Biyografisi, s. 504.



“HANGISI GERCEK ANAHTAR?” OYKUSUNE YANSIYAN MODERNIST ELESTIRI 123

yorumlanmasina ragmen bir sekilde gerceklik duygusundan ve biitiine hizmet eden
yapidan kopamayisidir.

Murat Giilsoy’un dykiilerindeki gerceklik anlayis1 daha ¢cok modern ve postmodern
sanattan izler tagir. Semboller ve bilingaltinin etkisiyle genellikle soyut bir diizleme
kayan gerceklik algisi; yazarin kimi eserlerinde soyut, iitopik ve yer yer fantastik
yapidadir. Giilsoy; gercek sanatin iglevini, nesnel gerceklerin genel kabuliin tersine
gerceklikleri reddederek kurmacay1 one ¢ikarmasiyla agiklar ve ekler:

En emin oldugunuz gergeklerin aslinda hi¢ de 6yle olmayabilecegi kugkusunu diisiiriir i¢ini-
ze. Benim Oykiilerimde de kahramanlar boyle bir tekinsizligin icinde buluverir kendilerini.'

Nesnel gerceklikle kurmacanin i¢ ige girdigi, kaotik bir diizlemde tasarlanan 6y-
kiilerinde sanal bir evren yaratan Giilsoy, postmoderne yakin duran eserlerinde daha
cok listkurmaca tekniginden istifade eder. Giilsoy eserlerindeki gerceklik ve icerigin
olusum bi¢imlerini, malzemelerini ise su sekilde agiklar:

Aslinda yazdigim bir¢ok dykiide, romanda fantastigin sinirlarinda dolastyorum. Gerge-
kiistii gercegin sinirlarini ¢izdigi i¢in ¢ok ¢ekici geliyor bana. Akil disinin akli anlamakta
onemli bir anahtar olmas gibi."”

“Hangisi Ger¢ek Anahtar?”!'* gykiisiinde benzer bir kullanimla nesnel gergeklik
algisi, listkurmacanin imkanlar1 sayesinde kurgusal gerceklik ve yer yer fantastik
ile biitiinleserek karmasik bir hal alir. Oykiideki postmodern tavir ve iistkurmaca,
gercekligin yonii ve yogunlugunu belirler. Olay orgiisii lizerinde etkili olan iistkur-
maca, cizgisel ilerleyisi sekteye ugratarak okur icin eserin anlamlandirilma siirecini
zorlagtirir. Bu durum postmodernizmin hedefledigi bilin¢li/edebi okur tipinin yarati-
mina, anlatici, bakis acis1 ve anlamin ¢ogulcu diizleme kaymasina olanak tanir. Ayrica
postmodernizmle birlikte ortaya ¢ikan roman yazma iginin romanin konusu haline
getirilmesi de yine iistkurmaca ile saglanmig olur. Bu baglamda modernist edebiyatin
aksine kimligini gizleme ihtiyacin1 duymayan somut yazar, kurmaca gercekligi one
cikararak anlatici diizleminde esere ¢ogulculuk kazandirir. Dolayistyla modern sanatin
hem anlatic1 hem de gerceklik anlayisindaki teklik hususuna elestiri getirmis olur.
Belirtilen hususlardan hareketle “Hangisi Ger¢cek Anahtar?”’daki modernist elestiri
farkli agilardan degerlendirildiginde oncelikle iistkurmacanin kullanim sekli dikkat
ceker. Kurgu, ismi verilmeyen bir dergiye Oykii yazan bir yazarin hangi gerekcelerle
Oykiisiinii yazamadigini aciklamasiyla baglar:

12 Giilsoy, “Diinyay1 Hikayelerle Kurariz”, s. 31.
3 Giilsoy, “Metin Yazarin Oyuncagi Degil, Kendi Ruhuyla Giires Alamidir”, s. 26.

14 Buradan sonra eserden yapilacak alintilarda sadece sayfa numarasina yer verilecektir.
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Bu sefer yazimi teslim edemeyecegim. Evet, en giizeli bagindan bunu agiklikla soylemek.
Neden bilmiyorum bitiremeyecegim hissine kapildim. Diiriist olmayan samimiyetten uzak
bir seyler girmisti yazdiklarima. Daha dogrusu denetimimden ¢ikmusti (...) yazarken bir¢cok
sorun ¢ikt1. Daha iki paragraf yazar yazmaz, satici ile kahramanimi kars: kargiya getirir
getirmez hikaye bir sekilde goziimden diisiiyor, bagka bir baglangic yapmak lizere giris
taslagini ¢ope atiyordum. Defalarca denedim.

Sonra daha da tuhaf bir sey oldu. Birkag¢ kez, daha farkli sekillerde oykiiyii yazmaya
calistim. Her seferinde ayni sey... Ne zaman ki o adam hikayede beliriyor, her sey ters
gitmeye bagliyor (s. 58-59).

Alintida dikkat ceken nokta kurmaca bir karakter olan tiiccarin her kurgu deneme-
sinde 6ykii yazarina engel olmasidir. Bu durum nesnel gerceklikle kurmacanin karsi
karsiya geldigi, catistig1 ilk noktadir. Yazarin, satict hakkinda s6yledikleri s6z konusu
catigmay1 desteklerken farkli ihtimallerin ortaya ¢ikmasini saglar:

Belki de bu uydurmaya calistigim satici gercekten vardi. Degil mi ki her yazilan bir olasi-
liktir, bu sefer de o olasilik gercekle kesismis olamaz miydi? Farkinda olmaksizin Gylesi
nesneler secmisim ki, kelimeler 6yle yan yana gelmis ki hi¢ olmayan birinden sz ettigimi
sanirken, kurguladigim figiiran belki de su anda bitpazarinda tarif ettigim yerde mallarinin
basinda ellerinin i¢ine hohlayarak 1sinmaya ¢alisan bir adamla kesisti. Olamaz m1? (s. 60)

Alintidaki asil dikkat ceken nokta, kurgunun gerceklik {izerinde belirleyiciliginin
tartigilmasidir.

Saticinin yazar-anlatici iizerindeki bu denli etkisi, onu kurmaca kimliginin digina
tasiyarak nesnel gerceklik tasiyan bir sahis olma ihtimalini dogurur. Yazarin pazarci
hakkinda soyledikleri modernizmdeki 6znel fakat biitiine hizmet eden gerceklik an-
layisina yonelik bir elestiri olarak okunabilir.

“Hangisi Ger¢cek Anahtar?” dykiistinde modernizmin gerceklik algisina yonelik
bir diger kritik, postmodernizmin dnceledigi belirsizlik ve ihtimal kavramlariyla
iligkilendirilerek iglenir. Yazar kurguladig1 ve her seferinde basarisizlikla neticelenen
kurgu siirecinde yazdiklarini imha ettigini soyler:

Daha iki paragraf yazar yazmaz, satic1 ile kahramanimi karg: karsiya getirir getirmez
hikaye bir sekilde gdziimden diisiiyor, bagka bir baslangic yapmak lizere giris taslagini
¢cope atiyordum. Defalarca denedim (s. 59).

Ne var ki yok edilen bu kurgular, 6ykiiniin ilerleyen kisimlarinda farkli bolim ve
taslaklar seklinde ana metne eklemlenerek okurun dikkatine sunulur. Okur, yazarin
sOylemleriyle var olan kurgularin olusturdugu tezadi kendince yorumlayarak anlam-
landirmaya calisir, aktif olarak metne dahil olur. Giilsoy’un biiylibozumu olarak nite-
lendirdigi bu durum, okur-metin iligskisinde her unsur 6zelinde derinligi, ¢cok sesliligi
amaglar. Giilsoy’a gore “metinle, yapitla diisiinsel bir iliski kurmaya bagladiginiz anda
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biiylibozumu siireci de baglamis oluyor.”!> Boylelikle yazar, postmodernizmin 6nceledigi
okuru hem metnin basat unsurlarindan birine doniistiirmiis olur hem de belirsizlik ve
ihtimal kavramlar1 odaginda yapilan yorumlamalarla eseri “agik yapit”'®a doniistiiriir.

Postmodern edebiyat anlayiginin yazma eylemini metnin temel konularindan
biri haline getirmesi nesnel gerceklik algisini sarstig1 gibi kurgu i¢inde yeni kurgular
olusturulmasiyla kurgusal gercekligin de kendi icerisinde ¢esitlilik kazanmasina ve
birden ¢ok gerceklik algisinin olugmasina vesile olur. Belirtilen hususlarin hemen hepsi
tistkurmaca teknigiyle dogrudan ya da dolayli iligkidedir. Bunlara tek tek bakildiginda
ilkin yazma igine yapilan vurgu ve roman unsurlarina dair sdylemler dikkat ¢eker.
Eserin asil olay orgiisii bir yazarin dergiye yazmakla yiikiimlii oldugu bir 6ykiiyii hangi
gerekgelerle yazamayisi iizerinedir. Ancak anlatict konumundaki yazarin 6ykiiniin
ilerleyen kisimlarinda farkli kurgu denemelerini de dogrudan metne kolajlamasiyla
sayica artan kurgularin i¢ ice girdigi ve karmagik bir hal aldig1 goriiliir. Yukarida
orneklenen bu durum yaninda roman unsurlaria yonelik dogrudan sdylemler, kisi
kadrosu ve dil kullanimi iizerinden 6rneklenir. Olay 6rgiisii tizerine yapilan ve 6rnege
dayali degerlendirme metne su sekilde yansir:

Yazmakta oldugum hikayenin oldukca basit bir kurgusu vardi: Geng asik, mutluluk ve sev-
digini kaybetme korkusu ile sokaklarda dolasarak kentin kalbine dogru gider ve orada bir
bitpazari saticisi ile karsilagir; tuhaf nesneler goziine pek esrarl seyler gibi goriindiigii igin
bir tanesini satin alip sevdigine armagan etmek ister. Fakat hangisini alacagina karar vere-
mez. Se¢imi okura birakir. Iste boylesine basit bir hikAyeydi yazmakta oldugum (s. 58-59).

Egyalardaki esrar ve sondaki basitlik vurgusu, aslinda modern sanatin simgecili-
gine ve klasiklesmig/kliselesmis kurgusuna doniik elestiriden baska bir sey degildir.

Roman unsurlarinda kisi kadrosuna yonelik sdylemler ise 6nce dogrudan teorik
diizlemde agiklanir, ardindan hikaye iizerinden somutlanir:

Hikayeleri yazarken bircok kahraman, karakter, tip kullaniyoruz. Senin de ¢ok iyi bildigin
gibi hikdyede var olan kisiler gercekte yokturlar. Ve hicbir zaman var olamamislardir.
Fakat bir olasiliktirlar. Olasilik degeri ne kadar biiyiikse, hikayeye katkilar1 da o derece iyi

15 Giilsoy, “Metin Yazarin Oyuncagi Degil, Kendi Ruhuyla Giires Alamdir”, s. 27.

16 Acik yapit, ¢ikis noktastyla eserde her yonden tekligi reddeden, eserin tiim unsurlarma ve genel atmos-
ferine cogulcu bir yap1 kazandirmay1 hedefleyen ve alimlama estetigine dayandirilmis klasik eserlerden
bu agilardan farklilasmay1 amaglamus tiir olarak acgiklanabilir. Umberto Eco’ya gore Ortacag sanatgi-
sinin yapiti, tek anlamli ve kapali, kavrayisi sabit, onceden kurulmus diizenlerin hiyerarsisi olan evren
kavrayisini yansitir. Yapit pedagojik, tek merkezli ve zorunlu bir aragtir. Bu nedenle dénemin eseri, bir
zorunluluk mantigin1 ve tiimdengelimci bir bilinci yansitir. Bk. Eco, A¢ik Yaput, s. 25. Eco’nun yaptig1
degerlendirme, postmodernistlerin metinde uygulamaya calistiklar: ¢ok anlamlilik/cokseslilik hususunun

nedeni ile paralellik gostermektedir.
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olur. Birkag ayrint1 ve karakterlere iligkin bir-iki gozlem tiplerin olasilik degerini arttirir.
Bazen de tipler birer figiiran gibi girerler hikayeye, islerini yapar giderler. Onlarin hikayesi
degildir ¢iinkii. Benim satic1 adam da boyle bir figiiran olacakti (s. 59).

Yazar, bu ifadeleriyle klasik ve modernist edebiyattaki standart kisi kadrosunu,
tip, karakter ve figiiratif/dekoratif unsurlarin genel 6zellikleri ve islevselliklerini
tanimlamug gibidir. Belirttigi hususlar odaginda ¢izmeye caligt1 pazarci, pasif yapida
duran tip yahut figiiratif unsurun tagidig1 standart 6zelliklerin digina ¢ikar, kurgunun
belirleyici 6gelerinden biri olur. Anlatict konumundaki yazar, kurgusu lizerindeki
tahakkiimiinden otiirii saticiy1 daha fazla konusmak istemez:

Daha fazla uzatmak istemiyorum. Goriiyorsun, bu satici adam, sana yazdigim mektubu bile
belirledi; biiyiik bir boliimiinde ondan s6z etmek zorunda kaldim. Simdi bagka yazilarima
da sizar diye korkuyorum. Gergekle kurgunun kesismesi belki de boylesine korkung bir
sonuca ulagtyordur (s. 60).

Buradaki anahtar kelime zorunluluk vurgusudur. Yazar, kurgusunu ya da mektubunu
olusturmak istiyorsa satictyr mevcut belirleyici 6zellikleriyle islemek zorunda kalacaktir
ki s6z konusu bu mecburiyet hissi yazarda korkung olarak nitelendirdigi kisitlanmiglik
hissini ortaya ¢ikaracaktir. Belirtilen hususlar, roman sanatinda artik bilinen kaliplarin
yazarlar i¢in yetersiz kaldigina isaret eder. Tekdiize bir gerceklik algisinin yetersizligi
ve ¢cogulcu yapimin gerekliligi bu baglamda kacinilmaz goriinmektedir.

Yazar, ncelikle olay orgiisii, kisi kadrosu, dil kullanimi iizerinden klasik ve modern
romanin tek tiplesen yapisini isler; sonrasinda bunlara dair yetersizlikleri 6ne ¢ikartarak
s0z konusu unsurlar iizerinden her iki roman anlayisinin giincelligini yitirdigini kendi
kurgusu tizerinden agiklar, 6rneklendirir. Her bir unsuru bilinen fonksiyonellikleriyle
tasarlay1p hikdyesini inga etmeyi amaclayan yazar, gayesine ulasamamasini tek tipten
bir gerceklik algisinin ya da standart kullanimlarin artik gecerligini kaybetmesiyle
iligkilendirir. Bu durum, klasik ve modern romanin misyonunu tamamladigina yonelik
bir gonderme gibidir. Yazarin, belirtilen roman unsurlarina dogrudan bir elestiri yap-
maktansa kendi kurgusuyla bagdastirip ele almasi, s6z konusu unsurlari olumsuzlamast,
metin merkezli bir elestiri olarak degerlendirilebilir.

Oykiiniin ikinci boliimiinde yer alan 1. Taslakta modernizme kars1 elestiri; iitopik
bir diinya yaratma arzusu, insanin biricikligi ve eski-yeni mukayesesi iizerinden ve
dolayli olarak gerceklik anlayistyla iligkilendirilerek ele alinir. Yazar-anlatici, hakim
bakis acistyla agkin yaratti§1 yapay mutlulugun daim olamayacagini hissettirerek geng
ag181 tedirgin eder:

Mutlusun. Agiksin. Arzu ile sarildigin bedenden sende kalan koku kaybolacak diye kor-
kuyorsun (s. 62).
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Burada okura verilen mesaj agiktir: Ask duygusunun ortaya ¢ikardig1 yapay
mutluluk, modernizmin sundugu saadet gibi gecicidir. Modernizmin agk, birliktelik
arzusu gibi duygular1 5Gnemsemesi ve yazarin kurgusunda bu unsura dayali kullanimlara
yer vermesi bilincli bir tercih olarak degerlendirilebilir. Modernizmle beraber insana
yiiklenen tanr1 misyonu ve eski yasam yahut diisiince bicimlerinin reddi ise eserde
su sekilde islenir:

Su diinya yiiziinde, su hayat icerisinde farkli ve biricik oldugunu hissediyorsun. Sen eski
sen degilsin de bagka birisin. Sende gomiilii bekleyen ne varsa onun ellerinin dokunusuyla
birer birer agiga ¢ciktigindan beri biiyiik hikayelerin kahramanlar1 gibi yasiyorsun (s. 62).

Cagdasg goriinen yagam tarz1 yaninda yiiceltilen insan modeli, modernizmin zirvede
oldugu donemle 6zdeslestirilmis gibidir. Ne var ki zirvede olmak, bireyin diisiisiiniin/
degersizlesmesinin ilk evresi olacaktir:

Bu kadar yukari ¢iktigin icin bagin doniiyor, korkuyorsun. Varolusun tahterevallisi senden
yana oldugu anda, en tepeye ¢iktifin anda, agagiy1 goriiyorsun. Ayrilik, ihanet, aci, belki
oliim bekliyor seni asagida. Asagida kaybetmek var (s. 62).

Belirtilen sdylemler modernizmin zaman i¢indeki ¢okiisliniin modern birey iize-
rinden temsili gibidir. Zirvede olmanin sagkinlig1, bu durumu kargisindaki caresizlik
hissi ve yiikseklik korkusu ask duygusunun 6liimiiyle neden-sonu¢ mantig1 gcerceve-
sinde iligkilendirilerek vurgulanir. S6z konusu 6liim héli, aslinda modernizmin yok
olusundan bagka bir sey degildir:

Ne yapacagini bilemiyorsun. Bildigin tek sey, yiikseklik korkusunun agki 6ldiirdiigii (s. 62).

Ozetle taslagin ilk paragrafi, modernizmin eskiye yonelik inkarc1 tutumu, mutlak
sanat anlayigina doniiglimii, bireyi yiiceltisi, hissi unsurlar1 6ne ¢ikarisi ve nihayetinde
yok olusu ile 6zdeslestirilerek iglenmigtir.

Taslagin ikinci paragrafi ise s6z konusu ¢okiis ve arayigin postmodern diigiincenin
belirsizlik, ihtimal ve cogulculugu onceleyen tavriyla baglar. Burada kesin ifadeler
yerine “belki” sozciigiiniin sik¢a kullanilmasi bu baglamda anlamli goriiniir:

Belki bu gibi diisiinceleri aklindan silmek i¢in, belki onun sana kazandirdig1 yeni goz-
lerinle diinya nasil goriinliyor diye merak ettigin icin, belki de sirf i¢inden geldigi icin
sokaklarda ytiriiyorsun (s. 62).

Geng ag1Zn bir ¢ikis yolu bulmak icin kendini sokaklara atis1, modernizm kar-
sisinda postmodernizmin net ¢6zlim Onerileri sunmayan anlayisiyla 6zdeslestirilir.
Ihtimallere dayali bu gezinti 4ni, tarihsel siire¢ igerisinde postmodernizmin olusum
evresi olarak degerlendirilen postmoderniteyi andirir. ilk taslagin son paragrafi ise
hikayenin kurgusu iizerinden degerlendirildiginde modernizm karsisinda postmodern
sanat ve tavrin yansimasi gibi tasvir edilir:
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Buz tutmus kaldirimlara serili tezgahlara rastliyorsun. Karanlik yiizlii satict adamlarin en
korkuncuna dogru ilerliyorsun. Ait olduklari diinyadan hirsla sokiiliip buraya konulmusg
nesneler sattigin1 goriiyorsun. Sanki orada seni bekliyor. Cehennemin kapisindaki kotii
bir melek gibi... i¢lerinden bir tanesinin, senin kader kapini acacak nesne oldugunu an-
liyorsun. O anahtar sevdigine armagan etmek istiyorsun. Fakat hangisi olduguna karar
veremiyorsun. Hangisi gercek anahtar: “Tarak mi1, Ayna mi, Saat mi, Yiiziikk mii?” (s. 63)

Oykiiniin sonunda sevgilinin goniil kapisin1 acacak anahtarin hangi nesne ol-
dugunun cevabina ulagilamamasi, postmodernizmin okuru merkeze alan, aktif hale
getiren anlayisina uygunlugu kadar; belirsizlik, ihtimal ve gorecelik kavramlarina
vurgu yapmasiyla modern sanat yerine postmodern sanat anlayisinin tercih edildigini
gosterir. Tiim bu sdylenenler, modernizmin kisi kadrosu tercihi, kusursuzluk arayisi
ve seckinci anlayisi yonleriyle elestirildigini dogrulamaktadir.

Eserde klasik ve modern romanin elestirisi sadece roman unsurlar: ya da her iki
roman tarzinin diigiinsel temelleri iizerinden gerceklesmez. Sekildeki standart yahut bii-
tiinliiklii yapinin kasten bozulmasti, diizensiz bagliklandirma metodu ve daha ¢ok tiirler
aras1 gondermelere dayanan metinlerarasi kullanimlarla s6z konusu roman anlayiglarmin
elestirisi gerceklestirilir. Detaylandirmak geregiyle evvela bagliklandirmalara deginmek
yerinde olacaktir. Oykiiniin asil kurgusu olarak degerlendirebilecegimiz ilk kurgu, editore
gonderilen bir mektup seklinde tasarlanir ve ii¢ boliime ayrilacak bicimde baghklandirilir.
Oykii, dogrudan [Birinci Béliim] bashgiyla baglatilir. Ilerleyen kisimlarda isin igine farkli
kurgularin dahil olmastyla “Defalarca Denedim”, “Farkli Sekiller” ve “Taslak” bagliklan-
dirllmalarina yer verilir. Ne var ki burada ana baglik, alt baglik gibi bir hiyerarsi islenmez.
Yazarn [Birinci Boliim] baghig1 altinda dogrudan mektubuna baslamast, ikinci boliimde
de yine mektupla ya da anlattiklarina dair soylemlerin yer alacag beklentisini dogurur.
Fakat beklenenin aksine sonraki boliim ““//kinci Boliim] Defalarca Denedim” seklinde
basliklandirilir. Bu bagligin altina 1. Taslak seklinde bir alt baglik eklenir. Mantiksal iler-
leyis geregi bir sonraki baghigin 2. Taslak 3. Taslak seklinde devam etmesi gerekirken 2.
Taslaga “Farkli Sekiller” ifadesiyle bir iist baglk eklenir; fakat burasi [Ugiincii Boliim]
olarak gosterilmez. [Uciincii Boliim] ise dort nesneyi baghklandiracak bi¢cimde ve nu-
maralandirma verilmeden tasarlanir. Yazarin, her nesneyi ayri sayfalarda farkli boliimler
gibi ele almas1 mantiksal biitiinliige aykir1 durur. Baslik diizeyindeki bu karmasa ve kural
disilik daha 6nce degindigimiz iistkurmacayla alakali oldugu kadar, klasik ve modern
romandaki mantiksal yapinin tersyiiz edilmesi, tektiplesmis ya da hiyerarsik kullaniminin
reddi seklinde ve metin {izerinden bir elestiri olarak okunabilir. Belirtilen tasnifler dykiiniin
kurgusal yapisindaki kronolojik ilerleyisi sekteye ugratir, gerceklik anlayisini zedeleyerek
anlamlandirma siirecinde okurun isini zorlastirir. Nihayetinde ise tiim bu tutarsizliklar;
metni, okurun ¢6zmesi gereken bir bulmacaya doniistiiriir.

Oykiideki sekil diizleminde yapilan bir diger modernizm elestirisi, farkli edebi
formlarin i¢ ice gecmesiyle kendini fark ettirir. Metinlerarasilik mantigiyla postmo-
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dernistlerin bagvurduklar: bu kullanim bi¢imi, anlatilari, tiirlerin kolajlandig1 bir
sekle biiriindiiriir. Metinleraras1 kullanimlarda degisik formlarin kolajlanmasi ya da
pastis teknigiyle cesitli acilardan taklit edilmesi, eserlerdeki sekilde, iislupta ve ice-
rikte teklige yonelik metin merkezli bir elestiri 6rnegine doniisiir. “Hangisi Gercek
Anahtar?” oykiistinde benzer bir kullanimla mektup tiiriine dogrudan yer verilirken,
masal tiiriiniin sdylem ve muhtevasina yonelik bir dykiinme gerceklestirilir. Eserin
birinci boliimii olarak verilen mektup, dykiiniin asil kurgusunu tegkil edecek izlenimi
olustururken sonralar1 mektup formunun diginda taslaklar halinde tasarlanan yeni
kurgularin ve siirsel tislubun metne eklemlenmesi sekil biitiinliigii lizerinde okurun
zihninde soru isaretlerinin belirmesine neden olur. Ayrica ii¢iincii béliimde her nesne
kurgusunda yer alan leitmotiflerin masal tiiriine igerik ve anlatim bi¢imi bakimindan
uygunluk gostermesi metinlerarasi kullanimin tiirler tizerinden gerceklestirildigini
gosterir. SOyle ki sevgiliye ve alinan hediyelere kutsiyet kazandirilmasi, her nesnenin
kiymetli madenlerle iglenmesi masal formundaki padigah tipini ve ona sunulan kiymetli
hediyeleri ¢agristirir. Ayrica ikinci boliimde “Farkli Sekiller” iist bagligiyla yazilan 2.
Taslakta siirsel bir dil pratiginin gerceklestirilmesi lislup acisindan siir tiirtine doniik
bir metinlerarasi kullanimin varligini isaret eder. Yazarin boylesi bir iist baglik tercih
etmesi, metinlerarasi kullanimi1 dogrulamasi bakimindan anlamli gériinmektedir.

Toparlanacak olursa metinleraras1 uygulamalar sayesinde mektup; kurguya mon-
tajlanarak, siir tiirli ifade bicimi, masal ise icerik ve iislubu ile esere cok sesli bir
hiiviyet kazandirmistir. Birden fazla edebi formun ve bunlara has 6zelliklerin 6ykiide
harmanlanarak islenmesi, klasik ve modern romanin standart sekil biitiinliigiine yonelik
bir elestiriyi imlemektedir. Deginilen tiim unsurlar; belirsizlik, ihtimal ve ¢ogulculuk
kavramlarini ortaya c¢ikarir ve anlamlandirilmaya calisilan 6ykii, boylelikle nesnel ger-
cekligin kaliplarinin digina tagmis olur. Modern sanat i¢in pek de makul gériinmeyen
bu durum, postmodern sanat acisindan bakildiginda bir elestiriye doniisiir. Mantiksal
biitiinliigiin disina ¢ikan, sebep-sonug iliskisinde tutarsizliklar tasiyan bu hususlar,
eserdeki modernist elestirinin farkli a¢ilardan islenmis drnekleri olur.

3. Esteti8in Elestirisi: Dile ve Egyaya Bakis

Murat Giilsoy’un yazma eylemine yonelik ¢caligsmalari, anlamda ¢ogulculugu
yaratma ¢abasi iizerine sOyledikleri, roman sanati hakkindaki degerlendirmeleri miin-
ferit caligmalar olarak kitaplastirilmistir. Bu agilardan bakildiginda Giilsoy, sadece bir
yazar olmaktan ¢ikarak teorisyen kimligi de kazanir. Roman ve 6ykiilerinde dil, lislup,
mekan-insan, insan-egya iligkisinde modernist ve yer yer postmodernist bir tavirla
cok sesli bir arayis icerisindedir. “Hangisi Gercek Anahtar?” 6ykiisiinde, bahsedilen
kavramlardan 6zellikle dil, iislup, insan-egya ve roman sanatinin gereklerine yonelik
kullanimlarn itinayla islendigi goriiliir.
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Dil kullanim1 ve esyanin temsili 6zelliklerinde yazarin sembollere sikca bag-
vurmast, insan-egya ve dil-iislup iligskisinde cagrisima dayali uygulamalarin sayisinm
arttirir. Bu durumun dogal sonucu olarak ortaya ¢ikan “sembol dil” tercihi, eserin belli
kisimlarinda kendini agikca hissettirir. S6z konusu tarzda dil kullanimlart modern egi-
limlerin segkinci tavrina uygun olmasinin yaninda, postmodern anlayisin ¢ogulculuk
arayisina da hizmet eder. Clinkii “sembol dili, edebi metinleri tek boyutlu olmaktan
kurtararak, farkli yorumlara miisait anlam ve ¢agrisimlartyla okuyucuya zengin bir
diinya sunar. Metin kargisinda hazirlikli ve donanimli bir okuyucu isteyen sembol dili,
edebi eseri her okunusta yeniden iiretilen dinamik ve canli bir kaynaga doniistiiriir.”!”

Oykiiniin “2. Taslak” bagligiyla kaleme alian boliimiinde modernizmin dilsel
kullanimi nitelikli bicimde orneklendirilir. Devrik ciimleler ve bilincaltina yonelik
vurgular, dilde miikemmeli kovalayan bir arayisin 6rnegi gibidir. iki paragraftan olusan
boliimiin ilk paragrafinda modern romanin giirsel dil kullanimi, bellegin karmagik ve
kaygan zemininde belirsizlegen ifade bicimi; biling akisi teknigini andiran bir sayiklama
ya da riiya halini cagristiracak tarzda kaleme alinir:

Deneme yanilma yontemiyle yasamak. Bellegin tatili. Ge¢misin tadili. Yiiklemsiz climle
kurma saplantisi. Seytana galisma saati. Bastirilmis olanin geri gelme arzusu. Igeriden
disartya ¢ikma arzusu. Tekrar edilen kelimeler. Dilin kirilganhg:. iki kelimelik ciimlelerle
anlagabilmek. Yiiklenigsiz yasamak. Bosluga verilmis sozler. Magara duvarina yansiyan
goriintiiler. Golgeler. Kisa, net ifadeler (s. 64).

Taslagin ikinci paragrafinda da benzer bir iislup kullanan yazar, bahsettiklerini
kendi kurgusuyla iligkilendirerek modernizmin yagam bicimi, birey, mekan ve gergeklik
algisina yonelik elestirel bir tutum sergiler:

Unutulmusluk hissi. Tki kelimelik diinyan. Isim tamlamalar1 vadisi. Tamamlanmamig
adlarin yalnizlig1. Yalniz atlarin suglu 6zgiirliikleri. Gitme istegi. Sonsuzluk yanilsamasi.
Sokaklar. Bin yillik sokaklar. Yilankavi, egri biigrii sokaklar. Tehlikeli, macerali sokak-
lar, ilk kez goriiniiyormus gibi olmak. Bagka bir gozle gormek. Bagka biri olmak. Bir
hikayenin icine diismek. Adamla pazarliga tutugmaktan tirkmek. Nesneler. Her biri bir
sirr1 barindirtyormus sanmak. Kentin kalbine dogru giden bir adammis gibi duraklamak.
Buz tutmus kaldirimlar. Yola serilmis tezgahlar. Birbirinden kopmus nesneler. Diinyadan
kopup satilan seyler. Esrarli seyler. Sahiplerinden, ait olduklar1 diinyadan ¢alinmig cisimler.
Ug boyutlu sihirler. Adamla pazarlik yapmaktan kaginmak. Kararsizlik. Tarak mi1, Ayna
mi, Saat mi yoksa Yiiziik mi? (s. 64).

Burada dikkat ceken nokta ise elestirilen her hususun, modernist bir iislupla
gerceklestirilmesidir. Bir bagka deyisle yazar, modernizmi, en etkili silah1 olan estetik
anlayigtyla vurmustur. Semboller aracilifiyla ve climle yapisiyla modernist iislubun

17 Burcu Yilmaz, “Hikaye ve Romanlarda Sembol Dilinin Gériintiileri Uzerine Bir Degerlendirme”, s. 54.
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tatbiki olan boliim, sonuca baglanma ya da anlamlandirilmasi hususunda belirsizlikle
birlikte iglenir. Dildeki kusursuzluk arayisiyla tiire uygun duran kullanim; igerik, sekil
ve anlamlandirmadaki aykirilikla ayni tiire yonelik bir elestiri araci goriiniimiindedir.

“Hangisi Gergek Anahtar?” oykiisiinde modernist sanatin benimsedigi sembolist
tavrin egya lizerinden iglenerek elestirildigi goriiliir. Eserde, sevgilinin goniil kapisini
acacak gercek anahtarin (hediyenin) tespitinde dort nesneye (tarak, ayna, saat, yiiziik)
basvurulur. Anlatici, ismi verilmeyen bagkisinin aldig1 hediyelerle sevdigi kizin gonliinii
kazanmay bir tiirlii bagaramadigini, yaptig1 tercihlerin her seferinde bagarisizlikla so-
nuclandigini belirtir. Geng adam, amaci dogrultusunda gerceklestirdigi eylemde, —her
ne kadar dayanagini estetige hizmet etmekten alsa da— nesnelerin her seferinde zaman
kargisinda degerini/giizelligini kaybetmesiyle arzuladigi sonuca ulagamaz. Bagkisi olan
geng¢ adamin aldigi/almay1 planladigi ve imge olarak tasarlanan her nesne, tagidiklari
anlamlara ragmen sevdigi kizin gonliinii acacak anahtara doniisemez. Bu baglamda
fiziksel 6zellikleri ve her bir nesneyi tasidig1 anlamlarla birlikte inceleyecek olursak;
tarak, cagrisimsal yoniiyle estetik kavramina uygunluk tagir. Islevi bakimindan diizen,
giizellik ve standartlifiyla modernizmin 6nemsedigi kuralc1 yapiyi, sistematikligi ve
estetik anlayis1 temsil eder. Tarak, modern diinyayla ortaya cikan mekaniklesmis top-
lumsal yapinin, kapitalist sistemin ve standartlagtirilmaya caligilan bireyin yaratimini
saglayan tiim araclarin sembolii gibidir. Taragin daginiklig1 yok etmesi, nizami sagla-
mast1, geng kizi ideal bir giizellige ve giizele doniistiirecek bir nesne olarak tercih edil-
mesi bu yoniiyle anlamli goriiniir. Geng adam, sevdiginin giizelligine giizellik katacak
tarag1 hediye ederek hem onu mutlu etmeyi hem de kalbine girmeyi planlamaktadir. Bu
diisiince, diizen ve tek tiplesmenin sinirlart dahilinde mantikli goriinmektedir. Fildisi
gibi degerli bir maddeden yapilan taraktaki bozukluga ragmen bir s181n nazarindan
bakilmas: geng kizin nesnedeki kusurlari 6nceleri 6nemsememesini saglar:

Fildisinden bir tarak. (...) Asiklarin gozii bizim gérdiigiimiizden farkli goriir diinyay1.
Sevilen kisi bu taragi eline aldiginda kirilmasindan iirker gibi saygiyla tutup hayranlikla
inceleyecek kirli yiizeyini. Geng as181na layik oldugu giizel ve etkileyici sozleri bulabilmek
icin kekeleyecek. Daha sonra temizleyip kullanacak belki de. Her sabah saclarini onu
diisiinerek tarayacak. Her sabah diisilincelleri biraz daha ona benzeyecek (s. 65).

Onceleri amacina hizmet eden taragm zamanla islevini kaybetmesi, taraktaki
dislerin dokiilmesiyle somutlanir. Tel tel dislerinin dokiilmesiyle fonksiyonelligini
yitiren tarak, bir zaman sonra sevilen nazarinda degersizlesir:

Her sabah taragin bir disi daha dokiilecek. Her sabah biraz daha farkli gérecek diinyayi. Ve
bir sabah, olaganca ¢iplakligiyla gercek goriinecek. Tek bir disi bile kalmamuisg bir taragi
neden elinde tuttuguna sasirip basgka bir hayati 6zleyecek (s. 65).

Zaman karsisindaki bu tiikenis, postmodernistlerin perspektifinden bakildiginda
modernizmin tarihsel siirecindeki kaderini yansitir. Ik kurgunun son ciimlesi olan ve her
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kurgunun sonunda tekrar eden “sasirip baska bir hayati 6zleyecek” ifadesi s6z konusu
durumu destekler niteliktedir. Ozetle, Sykiide imge olarak tasarlanan tarak araciligiyla
modernizmin mutlak estetik anlayisi, tek tiplestirme odaginda ele alinip elegtirilmisgtir.

Bircok edebi metinde imge ya da sembol olarak kullanilan ayna, “Hangisi Ger¢ek Anah-
tar?” oykiisiinde de tagidig1 yan anlamlarla bilinen genel ¢agrigimlarina uygunluk gosterir.
Gergeklikteki sahteligi, estetigi ve cok boyutlulugu amimsatan ayna, ilk etapta modern diigtin-
cenin gerceklik ve estetige bakisina uygun olarak giimiis cercevesi ile estetize edilip islenir.
Sevgilinin gonliinii kazanmak i¢in tercih edilen ayna, islevine uygun sekilde yer eder oykiide:

Ince giimiis cerceveli kiiciik bir ayna. (...) A§1klarm g0zl bizim gordiigiimiizden farkli
goriir diinyay1. Sevilen kisi bu aynayi eline aldiginda kirilmasindan tirker gibi dikkatle
tutup hayranlikla inceleyecek kirli yiizeyini. Geng as1gina layik oldugu giizel ve etkileyici
sozleri bulabilmek icin kekeleyecek. Daha sonra temizleyip kullanacak belki de. Her
sabah onu diisiinerek bakacak aynaya. Her sabah yiizii biraz daha ona benzeyecek (s. 66).

Kurgunun ilerleyen kisminda aynanin ve yansittiklarinin zaman karsisinda tii-
kenisi farkli acilardan ele alinir. Zaman gectikce ortaya ¢ikan bedensel bozulma ve
psikolojik yorgunluk bireyde bir usan¢ dogurarak nesneye ve islevine yonelik olumsuz
bir tutumun belirmesine neden olur:

Her sabah aynanin sirr1 biraz daha dokiilecek. Her sabah biraz daha azalacak 1sik. Her
sabah biraz daha farkli gorecek diinyayi. Ve bir sabah olaganca ¢iplakligiyla karanlik
goriinecek. Yiiziiniin tek bir ¢izgisini bile yansitmayan bir aynay1 neden elinde tuttuguna
sasirp bagka bir hayati 6zleyecek (s. 66).

Gergekligin sadece goriinende degil cok daha derinlerde ve farkli varyanslarinin
oldugunu diisiinen postmodernistler, hipergerceklik'® kavramini vurgularlar. Bu agidan
bakildiginda ayna, modernist anlayistaki gerceklik ve estetik anlayiginin tekilligine
ve sahteligine yonelik bir elestiri aracina doniisiir. Yasin ilerleyisi karsisindaki be-
densel bozulma ve bu durum kargisindaki ¢aresizlik, standart bir giizelligin miimkiin
olamayacag diislincesine isaret ederek modernizme yonelik postmodern bir elestiri
olarak okunabilir. Kurgunun sonunda yapilan yergi, son ciimlesiyle okurun diisiince
diinyasina ve yorumuna sunulur.

“Hangisi Ger¢ek Anahtar?” dykiisiinde, dikkat ¢ceken bir diger sembol, nesne
olarak ele alinan saattir. Cagrisim yoniiyle zaman, 6miir, hareket gibi bircok kavrami

18 Baudrillard’n ifadesiyle hipergerceklik, gerceklerin simiilasyonlarla agiklanabilmesidir. Boudrillard’a
gore bir gerceklikten yoksun gercegin modeller araciligiyla tiiretilmesine hipergercek yani simiilasyon
denilmektedir.”Iginde yasadigimiz ¢agi simiilasyon ¢ag1 olarak tanimlayan Boudrillard, rasyonel ger-
¢ekligi diigsellikten kopuk olmasi nedeniyle reddederek hipergercekligin 6nem ve islevselligine dikkat
¢eker. Bk. Baudrillard, Simulakrlar ve Simulasyon, s. 14-15. Bu kavram postmodernizmin gerceklik

anlayiginin temelini teskil etmistir.
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kapsayan saat, bu yoniiyle modernizmle yakin iliskide goriiniir. Zira modernizmin
onceledigi ve yarattig1 sehir hayati, zaman iizerine insa edilmistir. Insanlar yaratilan
yapay zaman sistemiyle modern diinyada kendine yer edinmeye caligmig, maddi ka-
zanimlarma gore siiflasma farkli bir boyut kazanmustir. Tagrali kimliginden siyrilarak
sehirli olan modern birey, teknolojinin imkéanlarindan faydalanarak daha cagdas bir
toplumda yasasa da aradig1 huzuru bir tiirlii bulamaz.

Yagami dogalliktan uzaklagtiran, tamamen kisisel algilarin diginda elektronik bir ya-
piya sahip olan modern mekanik saat ve biyolojik saat arasinda —6zellikle de bireysel
ve kamusal zaman arasinda— catisma yasayan insanoglu i¢in modern ¢agin sonunda
psikolojik hastaliklar kaginilmaz bir son olmustur. Bu sebeple postmodernistler zamani
nesnellestirdigine inandiklart tarihsellige, kronolojik olana karsi ¢ikarak hemen her geyi
stireksizlestirip iktidarin ve giiciin simgesi haline gelen biitiinlestirici saat ve takvim gibi
modern icatlardan uzaklasip biyolojik zamana uygun bir sekilde daha serbest ve 6zgiir
yasamak istemiglerdir."”

Belirtilen agilardan degerlendirildiginde oykiideki imge alarak tasarlanan saat
daha da anlam kazanir. Sevgilinin kalbinin kilidini acacak anahtar olarak tercih edilen
nesne, oncelikle yarattig1 olumlu etkilerle 6ne ¢ikarilir:

Aglklarm g0zii bizim gordiigiimiizden farkli goriir diinyayi. Sevilen kisi bu saati eline
aldiginda kirilmasindan iirker gibi sefkatle tutup hayranlikla inceleyecek zamanin kirli
yiizeyini. Geng ag1gina layik oldugu giizel ve etkileyici sozleri bulabilmek icin kekeleyecek.
Daha sonra temizleyip kullanacak belki de. Her sabah ona gore ayarlayacak giiniinii (s. 67).

Bu kullanim modernizmin teknoloji, bilim ve sanayilesme ile insanoglunun ¢ag-
daglagarak daha uygar goriinen sehirli kimlik kazanmasiyla Ortiiglir. Ancak siire¢
ilerledikce soz konusu ¢agdag goriinen yagam tarzinin bireyi, sisteme hizmet etmekle
sinirlayarak mutsuz etmesi, yanlis bir zaman diliminde yasadigini hissettirmesi 6ykii
sonunda saate yonelik olumsuz diisiincelerin ortaya ¢cikmasina sebep olur:

Her sabah saat biraz daha geri kalacak. Her sabah biraz daha azalacak zaman. Her sabah
biraz daha farkli gorecek diinyay1. Ve bir sabah duracak saat. Zamani hep yanlis gésteren
bir saati neden elinde tuttuguna sagirip bagka bir hayati 6zleyecek (s. 67).

Zaman-yagam iliskisi baglaminda zaman ilerledik¢e insanin yaslanmasi, giizelligini
kaybetmesi modernizmin estetik kaygisina yonelik bir elestiri olarak degerlendirilebilir.
Yine modernizmin pozitivizm ve hilmanizm etkisiyle dini ve manevi degerleri 6tele-
yen anlayisi, 6liim endigesinin ortaya ¢ikmasina ve mutlak bir huzur yahut varolugsal
bir biitiinliik duygusunun olugsmamasina neden olur. Tiim sdylenenlerden hareketle
saatin kurgudaki islevselligi, modernizmin basat meselelerinden biri olan zaman
kavramini ¢agristirmasindan ileri gelir. S6z konusu nesnenin, bireylerdeki manevi,

19 Yeter Sahin, Tiirk Postmodern Anlatilarinda Modernizm Elestirisi, s. 467.
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psikolojik ve fizyolojik tiikenige yol agarak modernizmin estetik ve zaman anlayigina
yonelik bir elestiriye kap1 araladigi sdylenebilir. Soyle ki insan, zaman karsisinda 6nce
giizelliginden sonra da canindan olur. Modernizm de insanla ayni kaderi paylasarak
tarihsel akigta dnce estetik anlayiginin hakimiyetini, ardindan da tiim egemenligini
kaybetmistir. Bir bagka ifadeyle dykiide, insanin 6liimii ile modernizmin yok olusu
saat lizerinden ele alinarak sembolik diizlemde islenmistir denebilir. Ayrica yazarin
her nesnenin yorumunun sonunda tekrar eden ifadesi, bahsedilen elestirinin gerekcesi
ve bir yerde neticesi olarak okunabilir.

Oykiide son nesne olarak islenen yiiziik, oncelikle dig gériiniimdeki giizelligini
yansitan degerli tasiyla 6n plana cikar:

Kehribar tagl bir yiiziik bu. Taginin i¢inde, kehribarin heniiz bir recine iken hapsettigi
karinca kalintilar ile fosili andiran bir yiizik. (...) A§1k1ar1n gozii bizim gordiigiimiizden
farkl1 goriir diinyay1. Sevilen kisi bu yiiziigii kirilmasindan iirker gibi zarifce parmagina
takip hayranlikla inceleyecek kehribarin kirli yiizeyini. Geng¢ asigina layik oldugu giizel
ve etkileyici sozleri bulabilmek icin kekeleyecek (s. 68).

Modern sanatin estetik kaygiy1 6nceleyen tavriyla uygunluk tasiyan yiiziik imgesi,
degerli tagiyla modern yasamdaki gosterise diigkiin, satafath ve elitist tarzla oOrtiigiir.
Ayrica sevgilinin hediyenin giizelligi kargisinda geng asiga sdylemeyi amacladigi uy-
gun kelimeleri bulamayarak kekelemesi, modernizmin dildeki kusursuzluk arayigina
yonelik alayci bir gonderme olarak diisiiniilebilir. Yiiziik nesnesinin tercihi, imge olarak
baglilik ve evliligi cagristirmasi bakimindan anlaml gériinmektedir. Evliligin bir kurum
olarak degerlendirildiginde kendi icinde resmi ve ahlaki boyutunun bulunmasi, modern
yasam tarzinin kuralci yapisiyla iligkilendirilebilir. Oykiide bagkisinin sevdigi kisiyle
bag kurma istegi yliziik nesnesiyle somutlastirilarak islenir. Ne var ki bu birliktelik
arzusu kisi ve yiiziikteki fiziki bozulmalar sebebiyle basarisizlikla sonuglanir:

Her sabah onu takip ¢ikacak disariya. Her sabah biraz daha sikacak parmagini. Her sabah
kehribar biraz daha i¢ine kapanacak. Her sabah biraz daha azalacak 1s1k. Her sabah biraz
daha farkli gorecek diinyayi (s. 68).

Modernizmin tarihsel siireci icerisinde tiikenisi, postmodernistlerin deyisiyle
clirlimiigliigii, oykii igerisinde yiiziigiin taginin kararmasi, giizelli§ini kaybetmesiyle
somutlanir. Zamanla yiiziigiin gosterigli halinden eser kalmamasi postmodernistlerin
tek tip estetik anlayisinin ya da giizelligin olamayacag diisiincesiyle paralellik gos-
terir. S6z konusu deformasyonla yiiziik, kisi iizerinde ortaya ¢ikardigi olumlu etkiyi
kaybederek her kurgunun neticesi olarak dile getirilen ortak sonun kaderini paylasir:

Ve bir sabah olaganca ¢iplakligiyla 6liim goriinecek. Kirli ve kusurlu tasiyla bu yiiziigii
neden hala parmagina takti§ina sasirip basgka bir hayati 6zleyecek (s. 68).
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Ozetle denebilir ki bir imge olarak tasarlanan yiiziik, tipki modernizm gibi birey
lizerinde gegici olumlu etkiler yaratmaktan Steye gidememis, kisinin mutsuzluguna
kalic1 bir ¢oziim sunamamaigtir.

Oykiide dikkat geken kullanimlardan biri “leitmotif”” olarak bagvurulan 6liim,
ozlem ve agkin ele alinmasidir. Kurgularin ayni yerlerinde benzer kullanimlarla e
etkiler doguran motifler, zamanin ilerleyigine ve 6liime kars1 insanin ¢are bulamama-
styla iligkilendirilir. Agkin g6ziiniin kor olugu, sevgiliye doniik elestirel sylemler her
nesne i¢in gu ifadelerle dillendirilir:

Zavalli haliyle asktan degil de daha ¢ok 6liimden haber tagidig1 soylenebilecek bir nesne.
Ask hikayesinden c¢ok bir korku filmine yakisacak bir tarak/ayna/saat/yiiziik.

Benzer kullanimla daha 6nce de vurgulanan ve kurgularin son climlesi olan —s6z
konusu nesneleri— “neden elinde tuttuguna sasirip bagka bir hayati 6zleyecek” ifadesi
de metin icinde 6zlem ve/ya pismanlik duygulariyla birlikte iglenir. Dort nesneye ait
her kurgunun ayni ciimleyle neticelendirilip olumsuzlanmasi modernizmin daha da ¢ok
estetik, miikemmeliyetcilik, zaman, gerceklik ve maddiyatci diisiince yapisinin elegti-
risine doniigiir. Burada dikkat ceken nokta yapilan tiim elestirilerin postmodern tavra
uygunlugudur. imge olarak tasarlanan dort nesnenin, postmodern bakigla modernizmin
onceledigi hangi kavramlar iizerinden elestirildigi asagidaki tabloda gosterilmistir:

imgeler Kavramlar Uzerinden
Modernizm Elestirisi

Tarak Estetik
Gergeklik
Tektiplestirme

Ayna Estetik
Gergeklik
Zaman

Saat Zaman
Estetik
Maddiyat
Mekan

Yiiziik Estetik
Zaman
Sosyo-ekonomik Yap1

Tablo.1.

Ozetle denebilir ki 6ykiide tasarlanmis olan her nesne; tasidigi fiziksel ozellikleri,
fonksiyonellikleri ve imgesel anlamlariyla modernizmle 6zdeslestirilmis ve zaman
icerisinde modernizmin tiikenisiyle ayni kaderi paylasacak bicimde iglenmistir. Bu
durumun postmodern diigiincenin antimodernist tavriyla uygunlugu, metin merkezli
modernist elestiriyi dogrulamakta ve anlamli kilmaktadir.
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Sonug

1980 sonrasi Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden olan Murat Giilsoy, kaleme
aldig1 modern ve postmodern tarzdaki dykiileriyle her iki diisiince hareketinin edebiyat
sahasindaki temel pratiklerini teoriye uygun bicimde islemeyi bagarmistir. Goriinenden
ziyade sakli olanin kesfiyle okura edebi hazzi tattirmay1 amaglayan Giilsoy, eserle-
rinde modern sanatin sik¢a bagvurdugu imgesel kullanimlara, bilingaltinin karmagik
yapisina, dilde miikemmeli yakalama ugrasina ve metinlerarasi tekniklere yer verir.
Bunlar haricinde postmodern edebiyatin temel yapi taglariyla insa ettigi eserlerinde
ozellikle tistkurmaca, cogulcu yapi, dil oyunlari ve modernist elestiri gibi unsurlari
kullanir. Anlatiya yakin duran eserlerinde, postmodern sanatin geregi olarak modernist
elestiriyi ise kurmaca unsurlar araciligiyla eserlerine yansitir.

Yapilan incelemeler neticesinde “Hangisi Ger¢ek Anahtar?” 6ykiisiinde modernist
edebiyatin onceledigi elitist sanat anlayis1, zaman kavrami, gercekligin ve yasam tarzinin
tektipligi lizerinde postmodern bir tavirla metin merkezli bir elestiri gerceklestirildigi
goriilmiigtiir. Giilsoy, kavram ve sembolleri hem gercek hem de imgesel yonleriyle
ele alarak kurgu igerisinde modernizme yo6nelik bir elestiri aracina doniigtlirmiistiir.
Metnin anlamlandirilmasinda iistkurmaca, belirsizlik, gorecelik, ihtimal ve ¢ogulculuk
kavramlariyla okura ¢6ziim Onerilerini sunmay1 da ihmal etmeyen yazar, boylelikle
modernist eserlerin elestirisini hangi degiskenler etrafinda gerceklestirdigini de acik-
lamigtir. Metni merkeze alan, modern ve postmodern teorinin temel unsurlarina atifta
bulunan, alimlama estetigine uygun bir okuma deneyimi sunan ve baslh bagina bir
elestiri 6rnegi olarak da okunabilecek olan “Hangisi Ger¢ek Anahtar?” oykiisii, bu
acilardan bakildiginda ¢ok yonlii yapisiyla dikkate deger goriinmektedir.
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